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« Tu vas courir dans cette tenue ? » lui lance-t-elle, surprise de le voir debout dans
I’entrée. Cela faisait des mois qu’il ne quittait plus la chambre, souvent assis sur le fauteuil
pres de la fenétre, la téte tournée vers I’extérieur, mais le regard dans le vide. Elle n’osait lui
parler de peur de le déranger. A quoi pouvait-il penser dans ces moments-1a ? Essayait-il de
mettre de 1’ordre dans ses souvenirs embrumés, ou tout simplement la vue du vent dans les
arbres du parc d’en face le comblait ?

Reymond, surpris, sursaute comme un lapin dans le vestibule de la maison. «Ben, enfin,
pourquoi pas ? »

Elle ne bouge pas, décontenancée, elle écarquille les yeux a s’en faire sauter les globes.
Jamais elle n’aurait imaginé se trouver un jour dans une situation si déstabilisante. « Non,
mais tu t’es vu ? » lui dit-elle prudemment. Depuis quelque temps, Reymond a tendance a
s’emporter facilement quand il est contrari¢. Comme elle ne veut pas provoquer une nouvelle
crise, sa voix se fait fluette, hésitante.

Reymond, habituellement d’humeur taciturne, se redresse, les mains sur les hanches, le
torse bombé. Il ressemble a une statue grecque dans ’entrée. Cela faisait si longtemps qu’il
n’avait pas ressenti une si grande assurance. Aujourd’hui, il se sent bien, rien ni personne ne
le fera changer d’avis. Reymond sortira, un point, c’est tout. « Quoi, tu as quelque chose a me
dire ? » lui lance-t-il d’un air sévére. Autrefois, il était une force de la nature, sa démarche
assurée lui donnait des allures de crooner des années cinquante. Quand il sortait dans la rue,
les femmes se retournaient sur son passage, il sentait dans son dos le frolement de leurs
regards et cela ne lui déplaisait pas. Mais aujourd’hui Reymond ressemble plus & une pomme
cuite qu’a Cary Grant, méme si pour Claude, sa femme, il restera son Reymond : un jeunot
fringant qui perd un peu la boule.

« Absolument, mon cher et tendre », lui lance-t-elle, mais Reymond ne lui laisse pas le
temps de finir sa phrase.

« Bon, cela suffit, je sors, il faut bien que je fasse prendre I’air a ces deux chéries. »
Reymond tend la jambe droite en avant, admire son pied tout en le faisant tourner sur lui-
méme. Puis au tour de la jambe gauche. Malheur, il porte les baskets flambant neuves qu’ils
devaient offrir & Léo, leur petit-fils, pour son anniversaire. « Dire que je les ai retrouvées dans
une boite au fond du placard. C’est toi, vieille sorciere, qui me les avais planquées ?»

Claude était allée acheter les baskets dans les grands magasins. Elle avait pris le bus, toute
seule. Jamais elle ne s’était risquée a une telle aventure. Avant, c¢’était Reymond qui
I’emmenait avec la petite voiture qu’il avait choisie au Salon de I’auto a Paris, il en était si
fier. Elle avait méme pensé au papier-cadeau et aux bonbons que Reymond aimait tant. Ce
jour-1a, elle s’en est fait, du souci, car Papi était resté seul a la maison. Et en rentrant, elle
avait di étre tres vigilante a 1’endroit choisi pour cacher les baskets. « Oui, parfaitement, ces
chaussures étaient cachées dans le placard, car elles ne sont pas a toi. T’as pas remarqué le
papier cadeau ? Elles sont pour Léo.»



Le papier cadeau avait donné du fil a retordre a Claude, d’abord elle I’avait mis sous son
manteau pour qu’il ne prenne pas 1’eau. Puis autour de I’emballage, oui, ce n’est pas facile de
plier un présent avec de I’arthrose dans les doigts.

« Ah ! je me disais que la boite était jolie. » Reymond, le regard perdu sur ses chaussures,
réfléchit et s’exclame : « Mais non, pas du tout, ce sont mes chaussures, je m’en souviens : on
a couru sur toutes les routes de France. » Le visage grave, il renchérit. 1l en est sr, ces
chaussures lui appartiennent, ce sont les siennes. Il regarde sa femme d’un air inquiet et se
demande si tout tourne bien rond dans sa téte. Comment a-t-elle pu oublier ?

« Mon pauvre Reymond, tu as le ciboulot qui pédale dans la purée de pois, tes chaussures
étaient bleues, celles-ci sont rouges, et puis, comme si a notre époque, on avait eu les moyens
d’avoir de si beaux godillots.

- Non, non, non, ce sont mes chaussures, mes chaussures a moi !»

Il est furieux. Comment peut-elle mettre sa parole en doute ? C’est une évidence : elle perd
la téte. Reymond avait remarqué que sa femme passait son temps a le contredire et parfois elle
était incohérente dans ses propos. Dans le quotidien, elle faisait les courses toute seule, courait
partout dans la maison avec son balai et préparait les repas, mais jamais elle n’allait chercher
les enfants a 1’école. Et surtout, elle était toujours fourrée chez le médecin ; a chaque rendez-
vous, il devait I’accompagner, se faire examiner et répondre a tout un tas de questions aussi
invraisemblables les unes que les autres.

Voyant la colére s’emparer de lui, tout doucement, Claude lui demande :
« Mais pourquoi veux-tu aller courir ?
- Je suis un athléte, je 1’ai toujours été, ca fait plus de cinquante ans que je cours et je n’ai

pas I’intention de m’arréter, en plus, avec les gars de 1’usine, nous préparons le marathon des
ouvriers. Cette année, la victoire est pour nous ! »

Les bras lui en tombent, cette fois-ci, il est parti loin. Oui, d’accord, plus jeune, il aimait le
sport, au début de leur mariage, il pratiquait un peu le football, mais tres vite Reymond est
devenu entraineur, sélectionneur, et un adepte des chopes de biére. Mais jamais il n’avait
pratiqué une activité physique avec I’engouement qu’il veut bien laisser transparaitre a cet
instant. Comment lui faire prendre conscience de la situation ?

Claude n’est plus toute jeune, sa patience atteint des limites. Elle sent que ’excitation
s’empare d’elle et lui balance : « Mais ¢a fait dix ans que tu es a la retraite ! »

Il ne I’écoute pas, campe sur ses positions.
« Je suis sdr que tous les copains seront la !

- Oui, enfin les copains... Il y en a deux de morts, un a 1’hospice et un qui est parti passer
ses vieux jours au soleil et on ne I’a plus jamais revu. »

Reymond s’énerve, il ne comprend pas pourquoi Claude réagit comme c¢a. Elle pourrait
faire un effort, le soutenir, le comprendre. Surtout, elle connait sa passion pour la course a
pied.

« En quarante ans, je n’ai jamais raté un seul marathon de 1’usine, ce n’est pas aujourd’hui
que ¢a va commencer.

- Tu veux que je te dise, le seul marathon que tu n’as jamais manqué, c’est celui du bistrot,
et assures-toi que tu as gagne une belle récompense.

- Ah, oui, laquelle ?
- TA GROSSE BRIOCHE ! »

Prenant conscience de 1’absurdité de la scéne, Claude se ressaisit, le rappelle a la raison,
mais rien n’y fait. Reymond ne bouge pas, les bras croisés sur la poitrine, la moue boudeuse,



il tourne vivement la téte en fermant les yeux pour ne plus voir Claude. Elle s’approche
doucement de lui, lui prend la main droite. Sa main est glacée et elle le lui fait remarquer.
Comme un enfant, Reymond baisse la téte, cherche a mettre sa main gauche dans 1’une de ses
poches, sa main glisse le long de sa cuisse. Avec tendresse, elle lui propose d’enlever ses
chaussures qui ne lui appartiennent pas, de venir a la cuisine, pour se mettre au chaud et
prendre un café. 1l enléve violemment sa paluche de la sienne et reste planté dans le hall. Il ne
bougera pas. Un vrai chéne indéracinable. Décontenancée, elle réplique de sa voix la plus
douce: « Tu ne dois pas porter ces baskets, elles sont pour Léo. »

Mais ¢a y est, c’est décidé, Reymond, la main sur le loquet, est prét pour son running,
seulement la porte ne s’ouvre pas.

« Laisse-moi sortir, vieille bique. »
Il entend derriere lui un petit rire qui ne lui plait pas. « Pourquoi tu te marres ? »

Claude craque, la situation est tellement peu banale qu’elle rigole de bon cceur, maintenant
c’est le fou rire, les larmes lui montent aux yeux. Elle imagine son Reymond courir dans les
rues, une meute de chiens, langues pendantes aux trousses, les passants ahuris qui se
demandent si ce qu’ils voient est réel.

Reymond, agacé, lui hurle : « ELLE EST OU, LA CLE ? »

Claude, une larme roulant sur la joue, retrouve confiance en elle, les bras croisés, droite
comme un i, le défiant du regard. Le vestibule prend des airs de western, il veut la clé, eh
bien, il ne I’aura pas.

« Je veux sortir. Allez, ouvre-moi la porte avant que la nuit tombe.
- Pourtant, la Lune est déja sortie. »

Reymond, abasourdi, regarde sa femme : elle est folle, se dit-il. Celui-ci jette un ceil par la
petite fenétre qui décore la porte d’entrée et voit bien que le soleil n’est pas encore couché.

- Le soleil a rendez-vous avec la lune, mais la lune n’est pas la et le soleil I’attend, tra-la-
lere.

Non, tu ne sortiras pas comme ¢a !
- ARRETE DE TE MOQUER DE MOI. Pourquoi tu ne me fous pas la paix?
- PARCE QUE TU ES A POIL !l



