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Professeur de Lettres a Nice et écrivain, Sophie de Baere
est lauréate du prix des Maisons de Presse 2022 avec
« Les Ailes collées ». Son dernier roman « Le Secret des
meres » est un des trois finalistes du prix Exbrayat 2025.

SOPHIE DE BAERE « Il y a des années que je n’ai pas posé les pieds dans cette
Le secret des méres gare. Je soupire. Il va encore falloir attendre un car, I'attendre
longtemps, parce que dans ce trou paumé il y en a un toutes

les morts d’évéque ».

C’est son frére - « la seule personne qui lui écrive encore » -
' qui I'a informée que leur mére était au plus mal « c’est une
question de jours maintenant ». Et c’est pour ¢a qu’elle est 13,
dans « ce trou paumé » au coeur du Morvan.

Elle en était partie a dix-huit ans. Pour fuir, courir le monde,
oublier. Oublier la ferme - la ferme du Maudit, oui du Maudit -
les vaches, les cheévres, ce village ou tous les regardaient d’un
dréle d’air, son pére, sa mére, son grand frere et elle, la petite
derniére. Elle avait eu une sceur, Marthe, qui une nuit de 1969
avait disparu sans qu’elle en sache plus. Et elle lui en voulait
encore a cette grande sceur, pensant toujours a ses deux vies,
« cette vie vécue ici avec toi. Et puis sans toi ».

Ensuite, elle avait fait « toutes les bétises possibles et imaginables » puis elle aussi était allée
voir ailleurs. L’école normale de Dijon. Rome, deux lycées athéniens et aujourd’hui Aix-en-
Provence ou elle enseigne dans un college.

Elle n'est pas la depuis trois jours qu’arrive ce qu’avait prédit son grand frere. Le coma a eu
raison de sa mére. Cette mort les laisse désemparés. Tous les trois. Toilette mortuaire, mise en
biére, enterrement « dans une fin de matinée blafarde » puis le soir tout le village se retrouve a
la ferme pour un dernier adieu. « Un copain de papa a ramené son accordéon », on boit un
coup, puis deux, puis un de trop et papa dit au maire « Me r'garde pas avec ces yeux-la » et
lautre lui lance alors, plus fort que nécessaire « Ton pere, il ferait mieux de dire la vérité a
Colette au lieu de remuer la merde de autres ».

Depuis, Colette veut savoir. Savoir pourquoi son pére et son frére se défilent quand elle pose
des questions, savoir pourquoi son nom est gravé sur le caveau familial depuis 1943, savoir ou
est enterrée la petite Ada, qui était ce « Petit Paris » qui jadis couchait avec les cochons, savoir
aussi ce qui s’est passé dans ce maudit Maudit un 21 juillet 1969 a I'heure ou Armstrong faisait
le cake sur la Lune. Elle veut savoir, Colette, elle veut savoir et elle saura. Et elle saura tout et
méme le reste.
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