



BRUNO TESTA

Nos années glorieuses

Le Pommier



Journaliste, écrivain, Bruno Testa a fait Hypokhâgne et Khâgne au Lycée Fauriel puis licence et maîtrise de philo à Paris-Sorbonne. En 2021 il a reçu le Coup de cœur du prix Claude Fauriel à la Fête du Livre de Saint-Étienne.

Années 50 à 60. Un village du Forez où depuis 1893 les ouvriers de **La Verrerie** « cueillent le verre » pour souffler des bouteilles qu'à deux pas les ouvrières de **La Source** s'empressent de remplir d'eau gazeuse. Ce village c'est Saromain - vous pouvez lire aussi Saint Romain le Puy – un village peuplé de familles italiennes que les patrons de la Verrerie et de la Source sont allés chercher pour leur confier les sales boulots. « *Des hommes basanés, des femmes bariolées avec fichu sur la tête, des enfants dépenaillés, tous paysans sans terre venus des villages pauvres entre Rome et Naples* ».

Le narrateur, un gamin en culottes courtes genre garnement de la guerre des boutons, raconte ce qu'était le pays en ce temps-là. Un temps où les moulins à café avaient une manivelle, les « *canards* » étaient des sucres trempés dans la gnôle, un temps où l'on faisait « *ses commissions* » - la grosse comme la petite - au fond du jardin si on avait un jardin, au bout du couloir si on n'en avait pas, un temps où les vieux mouraient plus sûrement d'une « *attaque* » que d'un AVC et où Jean Nocher écrivait « *Messieurs les grands un petit vous dit merde* ». Il raconte aussi le temps où ses parents vivaient « *à l'étroit à dix, douze personnes dans deux pièces. La cuisine pour manger, la chambre pour dormir* » et celui où tous ont déménagé « *pour descendre à la Cité* ». Il se souvient enfin quand le formica a remplacé le bois, le néon l'ampoule nue qui pendait au plafond et quand la télé est arrivée.

Avec les copains il montait alors au *Pic* là-haut dans les taillis loin de tout en général et des adultes en particulier. « *Aller au Pic, c'était se ressourcer à même l'éternité* » et bien entendu il allait plonger dans les eaux moribondes du canal « *où des générations avaient appris à nager en utilisant des chambres à air de voiture ou de camion rafistolées à l'aide de rustines...* ».