



MARIE SIZUN

10 villa Gagliardini

Arléa



Grand Prix des lectrices de Elle, prix de la Nouvelle de l'Académie française et prix Charles Exbrayat, Marie Sizun est agrégée de lettres classiques.

« *J'ai deux ans et je suis dans l'appartement* » Marie Sizun se souvient de cette année-là. Et des suivantes qui se sont empilées dans le même nid, dans la même coquille. « *J'ai trois ans, cinq, sept, dix, douze, quinze, seize, et je suis encore dans l'appartement* ». C'était au « 10 villa Gagliardini » là où de souvenir en souvenir s'est construite Marie Sizun.

Chacun a son histoire, mais peu comme elle ont eu la chance de pouvoir la vivre dans le même décor. « *C'était un très petit, très modeste appartement, une pièce, une cuisine, une entrée, des toilettes* ». C'était deux mois avant la déclaration de guerre. Deux mois avant septembre 1939. Son père mobilisé avait été envoyé au front, fait prisonnier. Quatre ans.

Quatre ans seule avec sa mère. Une jeune et jolie maman toute à elle. « *Le bonheur, semé par ma mère, est partout* ». Quatre années magiques toutes les deux dans l'appartement. Sauf, sauf pour le voyage en Normandie. Un étrange voyage plein d'ombres et de secrets, de mystères et d'interrogations.

Et puis un jour – un jour pas comme tous les jours - fin de la guerre et retour du père. Un étranger dans la maison. Un étranger qui n'est pas le père dont maman parlait si souvent. Celui de la photo. Un étranger qui lui parle dur comme sa mère ne lui a jamais parlé, qui arrache tous ses dessins collés sur la tapisserie. Un étranger qui la nuit ira dormir dans le grand lit. A côté de maman.

Plus tard - bien plus tard - elle repeindra l'appartement. Pour oublier ? Pour mettre le meilleur à l'abri ? Pour un nouveau départ ? De nouvelles lumières brilleront dans le ciel de son quotidien, des arcs en ciel, des petits orages, de nouveaux arcs en ciel. « *J'aime songer à cette période heureuse de l'appartement* ». Écrin des souvenirs il est toujours là dans son cœur et dans sa tête. « *Unité de lieu* » dirait un vieux professeur.

Et s'il n'avait été qu'un tremplin. Un tremplin pour s'élancer plus loin. Ailleurs « *là où sera notre vraie vie* ».