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Antonin Sabot, ancien reporteur au Monde est aussi
prix Jean Anglade 2020.

J’ai un couteau,

Et une fronde,

J’ai des griffes et des dents,

Un cceur qui bat de plus en plus fort,
Je suis La Louve.

La Louve. Une gamine arrachée a I'enfance a « onze ou
douze ans, treize tout au plus » pour se retrouver seule
dans la forét. Seule dans les bois, a cacher sa pudeur, son
couteau et sa fronde, sous une peau de béte. De louve
exactement. En cette année 1667, dans sa taniére, loin des
paysans des champs, des bourgs et des villages, elle a
seize ans et, mutique, ne parle qu’avec ses yeux comme
d’autres, privés de langue, ne parlent qu’avec leurs mains.

La forét des Cévennes, avec ses arbres centenaires, est
son terrain de vie, de chasse et d’aventures. Forét impénétrable ou se cachent les
« Exilés », ces paysans ensauvagés qui ont fui leurs terres, Louis XIV et ses impbts aussi
exorbitants qu’insupportables. Hors-la-loi, hommes de rien, pourchassés par les soldats du
roi. Créve-la-faim, va-nu-pieds, préts a piller les récoltes des autres. Mécréants, culs-terreux
retombés dans la vie d’avant et qui voient dans La Louve la fille de Sylvaine, la sorciére.
Sorciére elle-méme, douée de la science des herbes qui soignent, endorment les vivants et
réveillent les morts. Mais sorciére dont on se méfie car fille de sorciere on ne peut qu’étre
sorciére, et pire encore pour qui I'a vu « grimper sur le dos de l'ourse ».

Et puis un jour, un jour comme pas tous les jours, des blcherons « qui ne sont pas de la
vallée » des blcherons maniant des scies et des « cognées bien larges et brillantes comme
Jj'en ai jamais vu » s’attaqueront aux plus grands des arbres de la forét pour faire « des
coupes claires jusqu’en haut de la montagne ».

« Je connais personne qui pourrait avoir besoin d’autant de bois » dira Jeandou a La Louve
au grand couteau, slr que « sil'un de ces hommes s’avancgait elle saurait lui ouvrir le ventre
d’un trait. Un mouvement précis, depuis le haut du pubis jusqu’au sternum, et ses tripes se
répandraient a ses pieds avant méme qu’il réalise étre blessé ».

Mais Dieu, qui sont donc ces bandits qui - troncs par troncs enchainés et tirés par des
chevaux - s’emparent ainsi de la forét des autres ?
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