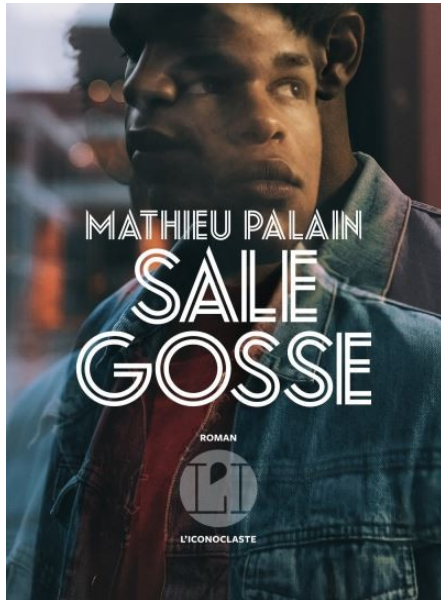




MATHIEU PALAIN

Sale Gosse

L'Iconoclaste



Mathieu Palain, journaliste, a reçu en 2014 le prix Françoise Giroux du Portrait. Fils d'un éducateur à la Protection judiciaire de la jeunesse, il décide un jour d'en savoir plus sur cette institution et intègre la PJJ d'Auxerre. Immersé pendant six mois dans cette structure, il y découvre le métier de son père et en fait un roman. Ce roman. Sélectionné pour le Prix René Fallet 2020.

À huit mois Wilfried est placé dans une famille d'accueil. Sa mère shootée à mort aurait bien voulu le garder, elle menace même de se foutre en l'air si on lui retire son fils, mais la juge en décide autrement « *Couple inconsistant. Nécessité de placement.* » Faut dire que le nouveau compagnon de madame sort de prison, vient d'être radié de l'ANPE, a perdu son portable et sa carte d'identité, est en délicatesse avec le service de probation. Détail, il a

aussi tabassé madame avec suffisamment de conviction pour qu'elle porte plainte.

Wilfried est noir, ce qui a permis à sa mère, avec une quasi certitude, d'identifier le père. Placé dans une famille d'accueil - un papa et une maman de substitution qui l'aiment comme la chair de leur chair - Wilfried a dès qu'il a mis le pied dessus voué sa vie au ballon rond. Repéré par un recruteur de l'AJ Auxerre il en intègre le centre de formation et son avenir semble promis à la Une de *l'Équipe*. Et alors que ses parents d'accueil s'autorisent à rêver du meilleur il éclate - sans raison et à coups de crampons - la mâchoire d'un copain. Un geste de dingue, point de départ d'un feu d'artifices de conneries qui lui fera descendre une à une les marches de l'enfer pour une arrivée sans gloire derrière les barbelés d'un « *Centre éducatif fermé* ». Un CEF disent les familiers de la chose.

« *Le truc, c'est que mon vrai père, j'sais pas qui c'est. Et ma vraie mère, j'sais pas où elle est !* » De copains camés, en copains tarés, poussé par un besoin de violences gratuites - « *pourquoi t'as fait ça ?* » - « *J'avais envie* » - Wilfried décourage tous ceux qui lui veulent du bien. Tous sauf Nina. Nina, une éducatrice de la Protection judiciaire. Une qui en a vu d'autres, des pires, des plus tordus, des irrécupérables. Une dont l'histoire vaut le détour. Histoire à tomber par terre, ou à grimper aux arbres. Une qui l'a ramassé minable alors qu'il sortait de fugue. Cinq semaines. Nina, une éducatrice comme les autres sauf que question ballon rond elle en connaît plus que les autres. « *Tu connais le foot, toi ?* » - « *T'étais pas né que j'y jouais déjà* »