
OLIVIER HARALAMBON

 
Un corps d’homme

Premier Parallèle

Écrivain,  philosophe,  ancien  coureur  cycliste,  Olivier 
Haralambon est rédacteur photographe. Le Prix « Les 
soleils de Nucéra » 2025 lui sera remis le mercredi 12 
mars à  la  Loge des Gardes,  sur  le  podium de Paris-
Nice. 

Quand il  en réchappe - ce qui ne fut pas le cas de l’ami 
Nucéra fauché par un chauffard dans la banlieue de Nice le 
9 août 2000 - tout cycliste fait son miel de ses chutes à vélo. 
C’est  Paul  Fournel  « qui  prit  sa  première  cuite  après  sa  
première portière » ou Olivier Haralambon qui, après s’être 
fait plier en quatre un des deux fémurs, va recevoir le prix 
Nucéra sur le podium de Paris-Nice.

« La  nuit  tombait  avec  le  poids  d’une  caisse  à  outils » 
quand, alors qu’il  roulait  avec un nommé François-Xavier 
Berzingue « un grand fracas d’obscurité s’est abattu sur le  
monde ».

Dit  autrement,  alors  qu’il  roulait  avec  Romain  Bardet  – 
auquel  le  livre  est  dédié,  ce  qui  est  plus  qu’un  signe  - 

l’auteur, ancien coureur cycliste, s’est viandé dans un virage et s’y est fracassé le fémur. 
« Gonflée de sang violasse, ma cuisse ressemblait à une aubergine de concours agricole ».

À partir  de  là,  défilent  les  galères :  l’ambulance,  les  pompiers,  le  brancard,  l’hôpital,  le 
chirurgien, les infirmières, les kinés, le ballet des ballons et des extenseurs fitness et les 
trempettes dans la piscine de rééducation.

« J’ai chuté jeune, je me suis relevé vieux »  aime-t-il à se raconter, étendu sur son lit de 
douleur la jambe maintenue à la verticale par un inquiétant système de poulies, de poids et 
de contrepoids. Car au cours de ces longues semaines à découvrir son corps - un corps 
jusque là par lui inconnu et dans lequel il s’enfile comme dans une nouvelle chemise - il 
prend conscience de son âge. La cinquantaine. La dernière des sept saisons d’Hippocrate, 
celle qui fait basculer le corps dans la vieillesse. La fin des haricots. Le vestibule de la mort. 
L’antichambre du paradis.

Emporté par le souffle de ce maître à penser que fut le fondateur de la médecine au siècle 
de Périclès, Oliver Haralambon change de costume, de peau, de dimension, de casquette et 
devient philosophe - comme Guillaume Martin autoproclamé « Vélosophe » - mais avec un 
objectif et un seul : chercher le sens de cet accident qui lui a révélé son âge.

Sans se poser de question, Tino Rossi chantait « La vie commence à soixante ans » mais 
lui ne s’était pas payé de portière ni cassé le fémur à vélo.
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