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Un éclat rouge
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Clémentine  Biano  originaire  de  Saint  Galmier  – 
rédactrice indépendante – a écrit sa première histoire à 
cinq  ans  sur  une  machine  à  écrire  offerte  par  ses 
parents. « Un éclat rouge » est son premier roman.

Dans une cour de ferme, le 10 août 1957, un enfant de trois 
ans est  retrouvé mort,  écrasé sous une voiture.  La belle 
voiture rouge de papa. Que s’est-il  passé ? Un meurtre ? 
Un accident ? Va savoir. Au village c’est la consternation, 
on parle, on cause, on jase, « on s’étonne, on s’étonne ».

Les  parents  racontent  aux  gendarmes  que  c’est 
un « homme  vêtu  d’un  pantalon  noir,  d’un  béret  et  d’un  
veste foncée » qui a fait le coup et le journal local de titrer 
« Le tueur d’enfant toujours en fuite »  expliquant que « le 
seul témoin, le frère de la victime, âgé de neuf ans, n’a pu  
fournir qu’une description vague du criminel ».

Or Jeannot le frère de la petite victime n’a rien fourni du 
tout. Pourquoi ? Parce que c’est lui qui était dans la voiture 
de papa, lui qui a mis le moteur en marche, lui qui s’est pris 

les  pieds  dans  les  pédales.  « C’est  moi » a-t-il  expié  dans  un  sanglot.  Et  ce  sont  ses 
parents, oui ses parents, qui ont inventé l’histoire de la voiture arrêtée, portière ouverte et 
de « l’homme qui s’enfuyait par la route, vers le bois ».

Pourquoi ce mensonge ? Pour protéger Jeannot dira la mère : « Imagine le scandale dans 
le village, si on sait que c’est lui ! Il en entendra parler toute sa vie, ses enfants aussi, et  
même ses petits enfants ».

En entendant ses parents raconter aux gendarmes cette salade, les mots de Jeannot se 
sont serrés dans sa gorge « comme un fagot de bois mort ». Depuis il est muet. Les mots 
l’ont quitté « pour un pays dont il ignore tout ». Obligé d’écrire sur une ardoise qu’il brandit 
au dessus de sa tête.  Ou sur un carnet.  Sa mère lui  en a accroché un autour du cou. 
« Merci Maman » s’est-il empressé d’écrire.

Commence alors la descente aux enfers. Jeannot découvre que ses parents s’éloignent l’un 
de l’autre et vivent encore plus mal que lui la mort du petit frère. Le soir ses oreilles traînent 
derrière les portes. Il a entendu sa mère crier « faut que ça cesse ou que ça pète » et son 
père hurler « Je ne veux plus le voir… moins on le verra, mieux on se portera ».

Et  puis  un  jour  une gamine arrive  au  village.  Elle  a  son âge,  vient  de  Paris,  s’appelle 
Charlotte et n’a pas sa langue dans sa poche : « Alors c’est toi le muet ? ».
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